最近老琢磨“志异征诛”这几个字,不是在啥正经书上看的,好像是在一个挺破败的旧庙墙上瞅见的,字都快磨没了。当时也没太在意,就觉得这词儿挺怪,有点意思。啥叫“志异”?记些个怪事儿?那“征诛”?打打杀杀?连一块儿,记录怪事然后去征讨?听着就玄乎。
这事儿搁心里头几天,越想越不对劲。后来我就琢磨,这会不会跟我前段时间捣鼓的那堆老家谱有点关系。那阵子闲着也是闲着,就想着把我太爷爷那辈儿的事儿捋一捋。家里老人说,咱们这支以前挺复杂的,好像还跟本地一个挺大的家族有过节,具体啥事儿也说不清了,就剩下些零零碎碎、怪里怪气的传闻。
动手开整
我以为就是翻翻旧纸堆,问问老辈人,拼拼凑凑呗。结果一上手,好家伙,那叫一个乱。家谱是手写的,好多页都粘一块儿了,字迹也洇得不成样子。找了几个村里年纪最大的老人问,每个人说的都不一样,有的说咱们祖上是英雄,跟人械斗抢水,赢了;有的又说咱们祖上是理亏那方,后来主动让了地,才平息了事端。听得我一头雾水,这都哪儿跟哪儿?这可不就是“志异”嘛记录下来的东西都透着股奇怪和矛盾。
我就想,不能光听,得找证据。我先是把那堆发霉的家谱纸,小心翼翼地一张张分开,对着光看,用手机拍下来放大看。弄了好几天,眼睛都快瞎了,总算认出几个关键的人名和地名。然后,我就开始“征诛”了——挨个儿去查。
- 跑地方志办公室: 去了县里的地方志办公室,想找找官方记录。工作人员倒是挺热情,帮我搬出来好几本大部头。可翻了半天,关于那段时期的记录,就几行字,压根没提我们村那点陈芝麻烂谷子的事儿。
- 实地考察: 按照家谱上模糊的地名,我骑着我那辆破电驴子,去附近几个老村子转悠。有的地方早就拆没了,有的地方只剩下些断壁残垣。在一个快塌了的老祠堂里,我确实看到一块碑,上面的字倒是跟家谱里提到的一件事有点对得上,但也是语焉不详。
- 再访老人: 我拿着找到的一点点线索,又去问那些老人。这回有个九十多岁的老奶奶,眼神不太好了,耳朵倒还行,她听我说了半天,突然一拍大腿,说想起来了,她小时候听她爷爷说过,那事儿不是打打杀杀,也不是丢人让地,好像是当时有个啥怪病,两边人都遭了殃,后来请了个外地的先生给治好了,为了记这事儿,两家才和解,还一起修了个啥东西,具体是啥也记不清了。
你看,这过程,反反复复,一会儿像摸着门道了,一会儿又给堵回来了。那些传闻、矛盾的说法、模糊的记录,就像一个个“异”事,挡在你面前。你得费劲去“征”,去“诛”,一点点把它们理顺,或者至少尝试去理解。
为啥非要死磕这个?
你可能觉得我挺无聊,花这么大力气弄这些没用的旧事。那段时间我正不顺,做生意赔了点钱,人也挺颓的,整天在家待着,看啥都不顺眼。老婆孩子看着都替我着急。也是偶然,翻到这些老东西,就想着找点事儿干,转移转移注意力。
没想到,一头扎进去,还真就给陷进去了。查这些“志异”,去“征诛”那些谜团的过程,虽然累,但也挺充实的。每天琢磨这点破事儿,好像就没那么多工夫想自己那些烦心事了。感觉就像是,你得先去征服点哪怕是这些陈年旧事,心里那股憋屈劲儿才能顺过来。
搞到那段历史的真相,我还是没能完完全全弄明白,拼凑起来的故事还是有些地方对不上。但感觉也没那么重要了。重要的是,我动手去做了,去折腾了。那堆老纸头,现在被我整理得整整齐齐放在箱子里。那几个老地名,我也都亲自跑过一遍了。心里的那点“异”,好像也随着这个过程,被“征”服了不少。
现在再看“志异征诛”这四个字,我觉得它不一定非得是啥大事。可能就是,当你面对一些乱七八糟、 непонятное (непонятное - a Russian word meaning 'unclear' or 'incomprehensible', used here for colloquial effect, representing a strange/unclear situation) 的事儿,不管是外面的还是心里的,你能提起劲儿去琢磨它,去动手解决它,这个过程本身,就算是一种“志异征诛”了。至少,我是这么干过来的。
标签: